Un enjambre de hormigas desquiciadas deambula
temprano por el metro
como barquitos de papel sin rumbo
a punto de ser devorados
por incendios invisibles.
Y se chocan y gruñen
y se esquivan
y se adelantan
y tosen
y se despiensan
y se entrecruzan
(se crezurentan,
se zurrantecen).
El mismo cantautor,
la misma sonrisa de ojera a ojera
intentando rozar sonámbulas sorderas.
♬ Mama put my guns in the ground,
I can't shoot them anymore.
That cold black cloud is comin' down.
feels like I'm knockin' on heaven's door. ♬
El vagón, holocaustamente silencioso,
traslada a una suerte de presos
al bulevar de la rutina enlatada,
al solar de los sueños olvidados.
Buenos días, perdonen las molestias.
Soy un hombre empujado
a buscarme la vida mendigando.
Llevo en paro hace ya más de tres años
y no cobro ninguna prestación.
No soy drogadicto; no fumo ni bebo.
Vivo en una habitación alquilada
y, si no pago a final de mes,
me veré en la obligación de dormir
en la calle. Me da mucha vergüenza,
pero no tengo otro remedio
que apelar a la generosidad
de personas como ustedes. Ofrezco
pañuelos y llaveros a cincuenta
céntimos o la voluntad. Acepto
también comida o ropa. Muchas gracias
de corazón y que pasen un buen día.
Pañuelos y llaveros por cincuenta
céntimos o la voluntad, señores;
pañuelos y llaveros por cincuenta
céntimos o la voluntad, señores;
pañuelos y llaveros por cincuenta
céntimos o la voluntad, señores;
pañuelos y llaveros por cincuenta
céntimos o la voluntad, señores.
Muchas gracias, que tengan un buen día”.
Nadie despega la cara
de las pantallas rotas de los móviles,
del libro electrónico,
de musarañas imaginarias,
del suelo,
de la nada.
Próxima estación: Tribunal,
correspondencia con línea 1.
Próxima estación: Plaza de España,
correspondencia con líneas 2 y 3.
Próxima estación: Príncipe Pío,
correspondencia con línea 6,
Ramal Ópera-Príncipe Pío y Cercanías RENFE.
Se levantan los androides legañosos
de piel sintética y arrastran
sus resortes hacia otras vías.
Apoyan sus frentes en la ventana,
pero el gélido hastío mañanero
impide vislumbrar
el color oxidado de las hojas
con que el otoño ha manchado los árboles.
Yo los observo cariñosamente
porque solo percibo
la soledad de un desierto de Atacama,
la angustia de sentirse ser humano.
Y comienzan a inundarme
unas ganas locas de parar el tren,
de ponerme a bailar como un demente;
de abrazarlos y arrancar
las pelusas de tristeza que el tiempo
va excavando en sus labios.
De gritarles que los ojos no son cristales rotos,
que distiendan las mandíbulas
y ablanden los puños.
Que yo confío en ellos
y que la vida nos aguarda ahí fuera,
ávida,
neonata,
fresca,
viva.
